Рассказ · Валерий Марченко
Рождение
Он стоял в "прихожей" роддома и держал в руках кулек, из которого торчала желтоватая голова ребенка. У ребенка был немного сморщенный вид и глаза, как будто после недельного запоя.
"Этот "китаец" - моя дочь. Я теперь отец".
Эта простая вроде бы мысль застряла в голове, как гвоздь. Валеру как будто ударили по голове подушкой: вроде бы и не больно, но оглушили конкретно. О том, что у него будет дочь, он конечно же знал уже давно, они с женой долго шли к этому. Но одно дело знать и совсем другое вот так вот стоять и держать на руках живого человека. Вдруг его пронзила еще одна мысль:
"Она совершенно беззащитная, я легко могу ей что-то сломать, просто слишком сильно сжав пальцы. Ее жизнь по-настоящему в моих руках."
Он вдруг Понял, что от того, что и как он будет делать дальше, зависит чья-то жизнь. Нет, не так, чья-то Жизнь. Он привык, что в браке муж и жена зависят друг от друга, они должны постоянно искать какие-то совместные решения и компромиссы. Но это не идет ни в какое сравнение с тем, что будет происходить сейчас.
"Этот непонятный комочек в самом деле зависит от того, что и как я теперь буду делать! Я не могу сделать ошибку, попросить прощения и продолжить. Если ее не кормить - она умрет. Если ее не лечить - она умрет. Да она даже в туалет не может сходить так, чтобы не потребовалась помощь от меня или Лены!"
Молодой отец так и пребывал в состоянии ошеломления все то время, пока все родственники охали и ахали, а кто-то пытался их всех фотографировать. Потом на такси самые близкие родственники поехали домой, где уже ждали шарики и первая детская кроватка.
За окном такси лил дождь, но Валера все равно смотрел на разводы на окне машины, а не дочку. Он все пытался принять эти новые нет, даже не мысли, а именно ощущения. Он отец. Раньше он мог просто сослаться на усталость и ничего не делать. Жена могла бы даже обидеться, но это все можно пережить. А здесь все по-другому. Ты не сможешь кричащему младенцу сказать, что тебе надо поспать, потому что завтра на работу. Она хочет есть. И хочет не завтра, когда у тебя будут силы, а здесь, сейчас.
Дома царила атмосфера веселья. Розовые шарики и надувная фигура девочки дополняли общее настроение праздника. Бабушки сразу бросились раскутывать кулек с "подарком" и умиляться, укладывая малышку в люльку.
А Валера все стоял и наблюдал за происходящим. Его все никак не отпускали ощущения того, что весь мир перевернулся и он оказался не готов к этому, как бы не готовился все последние месяцы.
Все, что он делал до сих пор, вся жизнь, как будто в один момент перестала иметь хоть какое-то значение.
"Теперь все будет по-другому. Я не знаю, как. Будет труднее? Да! Будет интереснее? Наверняка! Будет лучше? Вообще не понимаю, я ничего не знаю и совсем не готов!!"
Так вот прямо в коридоре ничем не примечательной квартиры, в муках, как и должно быть, рождался Отец. И никто из окружающих не обращал на это внимание, потому что все были заняты тем, чтобы переодеть куколку в домашнее.